Terre

Terre labourée

Terre exploitée

Terre du passé

Qu'il est loin le temps

Des paysans d’antan

Ceux de Jean-Francois Millet

Oiseau

Est-ce une plainte, un cri, un
chant ?

Pour moi c’est un chant
Chant d’amour et d’allégresse
Chant d’espoir

Haut et bas

Tout en haut le bleu
Tout en bas le vert
Et entre les deux ?

Lempreinte de ’lhomme pressé

Oiseau bis

Est-ce une plainte, un cri, un chant ?

Uneile

lle verte sous le ciel bleu

Ciel d’été c’est toujours mieux
lgnorer de ’lhomme la trace
Godter un bonheur fugace

Tout droit

Le chemin tout droit
Suit la rase droite

La haie méme est droite
Inventons la courbe !

Chardons

Chardons déplumés
Chardons hérissés

Chardons mal aimés
Flambeaux a la nuit tombée ?

Cri d’alerte, chant d’amour, chant d’appel ?

Chant d’allégresse, chant d’espoir ?

Pourquoi vouloir lui préter absolument

Des hommes les sentiments

Laissons le vivre sa vie d’oiseau

D’espace infini et de liberté

Préservons sa place d’étre vivant
Laissons le suivre en chantant

Tous les chemins du vent

Et souhaitons lui des temps toujours cléments.

Pierre R.



Méditation a la ferme

LU'herbe légere se balance sous la brise imperceptible. Je la regarde. Et elle,
me voit-elle ?

Le vent qui a entendu ma question souffle un peu plus fort a mes oreilles.
La longue et fine feuille, essaie-t-elle de me parler ?

Foutaises ! me dit ma raison.

Arrogante et slre de mon savoir, je releve la téte et plonge mon regard
dans I'immensité bleue du ciel a peine égayé de petits nuages qui s’étirent
comme apres un long sommeil.

A I’horizon, de vieux volcans endormis me rappellent a ma condition :ils
me disent d’ou je viens, qui je suis, ou je vais.

C’est vrai, je porte en moi une longue histoire inscrite dans mes cellules,
dans mes genes, dans mon ADN. Ce sont les traces transmises de
génération en génération par toutes les meres et tous les peres qui m’ont
précédée.

La premiere mere, le premier péere qui étaient-ils ?

De mutation en mutation je remonte toute la chaine animale, végétale,
coralienne, minérale. Le volcan est subitement plus proche de moi.

A nouveau, je regarde le brin d’herbe et je crois voir ses petites cellules et
son ADN si semblable au mien.

Ensemble nous vibrons sous la caresse du soleil et du vent.

Mais moi, je le sais et ¢a c’est un bonheur sans nom.

Frangoise

"Aujourd'hui, la nature sort de son sommeil. Le soleil éclaire la plaine et
réchauffe I'air. Les oiseaux chantent, les abeilles vont, butinent. Le parfum
des herbes seches emplit I'air et réjouie le promeneur. La terre,
fraichement retournée, attend les cultures qui bient6t la vétiront de vert.
Plus tard, les épis de blé frissonneront sous le vent d'été. Au loin, la ville
blottie au pied de la montagne s'anime et résonne du tumulte de la
civilisation."

Chantal



Toutes ces notes

Quand te reposes tu ? Que fais-tu d’autre

O rousserolle Qu'attendre les pluies I'été
Cabaret des oiseaux

Odeurs d’enfance

Le foin fraichement coupé Plaine de Sarlieve

Ma ferme toscane Que fait ce grand Camenbert
Au Septentrion ?

Roseaux de la Plaine

C’est le vent qui vous coiffe Avant méme les blés

Que regardez-vous ? Danseuse a robe pourpre
Un coquelicot

(Bruno)

Nuit étoilée sur la Plaine de Sarlieve.

Sirius, soleil lointain, se reflete - encore faut-il que tu te penches, te
contorsionnes, pour l'apprécier — sur un petit miroir d’eau d’une cardere.
Un cabaret des oiseaux !

La veille, la pluie a rempli ses feuilles réservoirs.

Dans celle-ci que tu scrutes, l'ceil pensif, un insecte — un petit Diptere, peu
identifiable — s’est fourvoyé. Sur l'eau, les tensions de surface le collent et
le condamnent.

L'insecte se noie puis s’enfonce, enfin.

Alors des myriades d’étres unicellulaires I'investissent et,
progressivement, le digerent.

Ce gigantesque festin microscopique s'accompagne d’un ballet de
molécules relarguées, carbonées, azotées, phosphatées...

Et, dans les replis les plus intimes de son corps cellulaire, la cardére, qui
cache bien son jeu, étend ses filaments énigmatiques (ceux qu’un jour
découvrit ce fils de Darwin) pour participer au repas.

Ainsi nourri, le cabaret des oiseaux — quoi ? il s’agirait d’'une plante
carnivore ? — peut croitre et s’élancer vers le ciel a la rencontre de Sirius.
Combien de moucherons a digérer pour |'atteindre ?

Bruno



Transparence des roseaux
Cacophonie
Elles se taisent. Pourquoi ?

Fouillis des tiges fanées
Jeunes pousses vertes
Passage secret.

Blé qui pousse
N’amasse pas mousse
Mais je me roule dedans

Oh !'Un arbre
Eau qui dort...

Transparence

Deux feuilles en dentelle. Elle la sauvage, elle la cultivée. Elles sont I3,
voisines. La sauvage née d’une graine semée par le vent du hasard, a la
lisiere entre le chemin et le champ. La cultivée, jeune pousse précisément
plantée par une main humaine, goutte a goutte a proximité. La sauvage, la
cultivée, leurs feuilles infiniment découpées, semblables et différentes,
disent une fragilité. Leur transparence fait écho a celle de la roseliére en
sortie de I’hiver. Quand tout est plein et dense tout autour, elle attire le
regard et 'emmene plus loin. Derriere I'alignée des phragmites, des
véhicules filent, des routes séparent. Le ciel semble plus proche que les
buttes alentour. Il a son paysage de nuages. Dans son bleu s’inscrit la
silhouette encore transparente des arbres et de leurs jeunes feuilles.
Celui-ci a repris, vigoureux. Celui-ci est tout sec : pourquoi ? Perchée entre
ciel et terre, peut-étre I'alouette le sait-elle ?

Corinne



Ma derniere rencontre avec Jonatan Swift

se concreétisa précisément voici, environ quelques siecles.
Il était sur sa barque et moi dans ma baleine ;

nous étions sur le lac de Sarlieves.

Le vent bruissait dans les roseaux...

Il m'expliqua comment planter des pommes de terre et
comment cuisiner les nouveau-nés.

Devant tant de sapience , je me sentis tout petit.

Tres tout petit.

C'était une situation bien particuliere,

J'étais dans la forét obscure sans route a suivre

J'ai vu un brin d'herbe et je I'ai regardé.

Je 'ai identifié, la belle affaire.

Fatigué je me suis endormi, au réveil...

Il était toujours 1a,

avec des milliers d'autres.

Une brebis les paissaient et il ne criaient pas.

Il y avait aussi des fleurs et des bananes.

Mon chien m'a demandé si,

j'avais vu des racines de pissenlit.

A-l-Kou-Par-Fait
Car-lI-Nous-Faut-Set-Te-Sons
Fo-Cette-c’est-Ra-Té

Lavion est passé

Le son de son passage
fit taire le chant d’invite
du crapaud amoureux

Pierre C.



Charbonnieres et canards, coccinelles
Réve d’une rase a 'eau cristalline
Utopie réelle ou monde impossible

Conversations ou rires
Des oiseaux de la roseliere
Enchantements dans cette immense plaine

Du bruissement du monde, je m’extraie pour rejoindre I'immense plaine.
Traversée cahotante a bord de la machine roulante. Orniéres, mares et
boues a éviter pour retrouver la cabane ocre et ses étes vivants.

Tournée de la haie, inspection des troupes : la haie de noisetiers, érables,
tilleuls, pommiers et autres arbres et arbrisseaux. A |la recherche du
minuscule qui se cache (ou pas) au dos des feuilles : coccinelles, fourmis
et pucerons. Le bon ou le moins bon pour les jeunes plants. lIs se
débrouillent bien sans nous.

Lacher prise tout en restant la, veilleurs et veilleuses, parfois sentinelles
des petits changements a venir.

Puis, le regard, le verbe, I'accolade pour les camarades qui arrivent a notre
point de rassemblement. Cette cabane ocre, dont la couleur se confond
au loin avec celle de la terre, de I’herbe séche ou verdoyante selon les
saisons. Nous lI'avons imaginée, longtemps avant qu’elle ne soit possible :
palabres et palabres, plusieurs saisons de suite. Puis quatre gaillards s’y
sont mis. Suffit de discuter, maintenant, on fait ! Il faut un chef !

Depuis, il y a une table pour discuter, préparer la soupe annuelle de
janvier, manger, écrire, étre a |'abri du soleil écrasant de cette immense
plaine.

Depuis, il y a les oiseaux nocturnes qui viennent finir dépecer leur proies.
Il y a les charbonnieres qui nichent entre les lattes de bois.

Depuis, il y a un repére d’une ferme qu’on ne voit pas, parce gu’elle est
improbable mais bien |a !

Salma



C’est une ferme en Toscane.

C’est un paysan fatigué.

Il se réveille. Le soleil n’a pas encore paru et ses membres fatigués sont
raidis par ’lhumidité qui s’accroche aux draps et a ses articulations comme
la nuit se déverse sur le jour.

Il sent le poids de I'édredon sur son corps endolori.

Il ouvre les yeux. A travers la fenétre sans volets, il percoit la lumiére pale
de la lune qui éclabousse les carreaux fins.

Il observe les plis des draps qui se froncent au coin du matelas.

Il se retourne légerement et regarde les veines du bois du lit, dans
lesquelles le temps qui passe a laissé sa poussiere et son usure.

Il referme les yeux, un instant, un tout petit instant.

Quand il les rouvre, les minutes ont passé sur le petit réveil posé sur la
chaise qui sert de chevet.

Il sort les bras de dessous I'édredon. C’est un premier pas pour sortir du lit
comme on rentre progressivement dans I'eau froide. Il découvre un peu
plus ses bras et tente une jambe, puis l'autre. Le froid le saisit. L'édredon
qui avait retenu la chaleur de son corps est rejeté au pied du lit. Il a froid
et pourtant il ne se leve pas encore. Son corps semble trop lourd.

Il sait qu’il devra sortir de la chambre, ouvrir la fenétre, descendre et
ouvrir les volets.

Il sait qu’il devra activer le feu, mettre le café a chauffer et sortir de la
maison.

Il sait qu’il devra sortir alors que le jour sera a peine levé et parcourir les
champs endormis, dans un éclatement de verts, de bruns, de bruits et de
silence.

Il sait que le vent se relévera avec le jour et qu’il emportera la poussiere
et le pollen et le silence de la nuit.

Il sait que le soleil éclaboussera les champs, les collines, les rires des
enfants et les parfums des oliviers.

Mais pour linstant, il se berce avec les aiguilles du réveil, pres de
retomber dans le sommeil.

Sabine



